Peçete Meselesi

Göz muayenesinden çıkıp merkez içinde giden BTT otobüsüne bindiğim gün, damlanın etkisi hala geçmemişti. Yakını idare ediyordum ama uzaktaki yazılar birbirine giriyordu. Telefona bakınca daha da kötü oluyordu, zaten doktor da bir süre ekrana bakma demişti. Ben de ineceğim yeri kaçırmamak için sadece durak anonsunu dinlemeye karar verdim. Otobüs kalabalık değildi. Cam kenarına oturdum, çantamı dizime aldım, muayene kâğıdını da kaybolmasın diye içine sıkıştırdım. Yanımdaki kadın kapaklı kahve bardağını iki eliyle tutuyordu. Gözümü kapatıp açınca yanma biraz azalır gibi oluyordu ama her açışımda otobüsün içi bir an flu geliyordu. Bir ara kadın bana doğru peçete uzattı. Tam o sırada gözüm de sulandığı için, beni ağlıyor sandı herhalde diye düşündüm. Muayeneden çıktığımı, damla damlatıldığını anlatmak istemedim. Tanımadığım birine bunu açıklamak da tuhaf geldi. Peçeteyi aldım, kısa bir sağ ol dedim. Kadın da bir şey demedi. Peçeteyi elimde tuttum ama kullanmadım. Sonraki iki durak boyunca kafamda gereksiz şeyler döndü. Acaba gözüm çok mu kırmızıydı, yüzüm kötü mü görünüyordu, kadın peçeteyi verirken bir şey söyledi de ben mi duymadım? Anonsu kaçırmamak için kafamı biraz öne eğip dinliyordum. Bir yandan da gözlüğümü taksam mı takmasam mı diye düşündüm. Damladan sonra gözlük ilk anda daha da rahatsız ediyor. Birkaç durak sonra denedim yine de. Başta bulanık geldi, sonra yanımdaki kadının bardağının kapağından kenara doğru ince bir kahve damlası aktığını gördüm. Peçeteyi bana uzatırken aslında kendi kahvesi dökülmesin diye vermiş. Ben de sanki gizli bir derdim anlaşılmış gibi peçeteyi alıp teşekkür etmişim. Peçeteye bakınca üstünde küçük kahverengi bir leke olduğunu fark ettim. Kadın hala kapağı düzeltmeye çalışıyordu, ben de elimdeki peçeteyi katlayıp avucumun içine aldım. İneceğim anonsu duyulunca muayene kâğıdını çantama koydum. Kalkarken kadına dönüp bir şey söylemedim. Zaten o da kahvesine bakıyordu. İnerken peçeteyi hala elimde tuttuğumu fark ettim.

Yorumlar